家の残骸を手入れする (ガラスの棚) — 高地ニュース

両親を亡くしてから 2 か月後、私は家を出なければならないという切迫感を感じました。 私はまだ彼らのもののように感じられる場所にいる必要がありました。 私はカリフォルニア州コンプトンの家を出て、彼らの母国パナマへ旅行しました。 私が安全に到着できるようにガイドしてくれる人がいなかったのは、初めての旅行でした。 父の兄であり、現在は兄弟の中で最年長である叔父は、私が見慣れない悲しみに対処するために慣れた場所に走っているのだと説明してくれました。

初めて、パナマ・アフロアンティリャノ・デ・パナマ博物館（パナマ西インド博物館）を訪れました。 パナマ運河の完成からほぼ 70 年後の 1980 年に設立され、地域社会のソシエダ・デ・アミーゴス・デル・ムセオ・アフロアンティリャノ・デ・パナマの支援を受けて設立されたこの博物館は、運河の建設を可能にした西インド諸島の労働力を正式に称えています。 かつては個室の教会だった建物に、歴史的に過小報告されていた労働者数と死亡者数を訂正し、直接の証言で根拠を示す遺物、書籍、展示板が保管されていた。 博物館の裏側は、寝室、洗面所、ダイニングエリアという 3 つのスペースに分かれており、労働者とその家族の典型的な住居を反映して設置され、彼らがそこに来た労働以上のものであったことを思い出させる装飾が施されていました。 私は、家具や装飾品、洗濯板や油の染み込んだランタン、父がヤードセールやリサイクルショップで買ったものと同じタイプと色で、母がエンターテイメントセンターに置いていたものと、壁際のテーブルの近くにあったことに気づきました。ガラスのキャビネット、私が育ったアパートに母が保管していたガラスの棚に似た展示ケース。

私の母は仕事のために移住したわけではありません。 「私は愛のためにここに来ました」と彼女は打ち明けた。 彼女が愛した人、つまり父は彼女に、「私はここを離れるから、一緒に来てほしい」と言っていたのです。 それで、彼らは一緒に去りました。 彼女は母親、父親、妻、長男、長女を残しました。 しかし、彼らが到着したとき、彼らの関係はパナマからカリフォルニアまでの肉体的および精神的な旅に耐えられないと思われたとき、労働が愛に取って代わりました。 アフロアンティリャーノ博物館に認められた労働力の一員だった彼ら以前の祖父母と同様、労働は彼らがどこでどのように暮らすかに影響を与えました。 1980年代、彼らはローズクランズ通りの洗車場の近くにあるガーデナ市に定住した。そこは私の父を含むパナマ人男性が最初に就職する場所だった。 近くの小さな工場で母が働いており、刺繍やアップリケ、ワッペンなどを作っていました。 彼女はその技術を家に持ち帰って、私が大きくなったとき、針の刺し方、花のクロスステッチの仕方、プラスチックのキャンバス板と毛糸を使って動物を作る方法を教えてくれました。 彼女はその後、大手小売チェーンでレジ係として働きました。 彼女は自分の家族の世話をする傍ら、別の家族の世話人や乳母としても働きました。 彼女がコンプトンのロングビーチ大通りにある 32 戸の低所得者向けアパートの管理人として就職したとき、私たちはそこに移転しました。

1980年代から1990年代に私たちが住んでいた場所、コンプトン、ロングビーチ、ワッツは、アラメダ・ストリートとロングビーチ・ブールバードの回廊沿いにある星座のような場所で、アフリカ系アメリカ人移民や中米移民を雇用する産業の近くにあった。 私がアフリカ系アメリカ人の 2 人目の宇宙飛行士にちなんで名付けられた小学校に通っていた間、母は大手航空宇宙製造会社で低賃金で働いていましたが、最終的には彼女を含む 10,000 人以上の従業員が解雇されることになりました。 そこで彼女は、弟や近所の人たちと一緒に食堂の従業員として働いていました。 彼女は長時間勤務で、ほとんどが立ち仕事で、一日中ずっと家を空けていませんでした。 時々彼女は、ラップに包まれた大きくて柔らかく焼かれたチョコレートチップクッキーを家に持ち帰っていましたが、それは私が若い頃に食べた中で最高のクッキーでした。 彼女の労働は私たちを養ってくれた。

仕事以外でも、私の母は家に自分のためのスペースを作りました。 仕事では、サンドイッチ、ライスピラフ、ベイクドチキン、スパゲッティを作る必要がありました。典型的な「アメリカ」料理で、キッチンキャビネットや調理台にたくさんある調味料やスパイスを一切必要としませんでした。 しかし自宅では、彼女は自分が育ってきた頃の料理を用意していた。紅茶とソーセージ添えパン、卵添えパタコーン、スライスしたフランクフルト添え豚肉と豆、米とエンドウ豆またはグアンドゥ、チキンのシチュー、プラターノとキュウリのサラダ、バカラオのトマトと玉ねぎ添え白米。 家でも、彼女は私たちのアパートの手配に自分の努力を応用しました。 ホームプレイスとは、「人生において本当に大切なことがすべて行われる場所、つまり、避難所の温かさと快適さ、体に栄養を与え、魂を育む場所だ」とベルフックは書いている。 …この人生を可能にした人々、私たちの主なガイドであり教師は黒人女性でした。」 たとえ外の世界が無秩序で混乱していても、私たちの母親は私たちの家がそうでないことを保証してくれました。 同じく貧しい労働者階級の出身であるフックス氏は、「場所に関係なく、階級、人種、性別に関係なく、私たちは皆、発明し、変革し、空間を作り出す能力を持っていた」と説明した。